姜乃歆从始至终，一句话没说，也没退群。
一个月只有四次课，何之洲只需要去大学四次。
第二周上课，没遇上她。
第三周上课，还是没遇到。
第四周上课，因为小阶梯教室维修，换到了大阶梯教室，她和朋友们一起来了。
课程结束，何之洲说，“请来上课的同学加入班级群，来上课的每一位同学，请在7天内提交一幅画，你们可以提交600字感悟，或者一幅中国画，都可以。”
特别强调每一个同学。
第四周最后一天，同学们陆续发来作业，何之洲等了快一个星期，终于等到姜乃歆的。
一幅毛笔画，很难辨认画的是什么。
好几次，何之洲怀疑，是不是看倒了，他正过来看，倒过来看，从左边看，从右边看，都没看出来她画的是什么。
何之洲一夜没睡，实在想不通她画的什么，第二天早上七点，给她发消息，“请问姜同学你画的是什么品种”
大概周日，她还没醒，早上九点半才回复他，“老师，我画的是你。”
连他本人都看不出来，何之洲打字画的不错，下次不要再画了，想了想，还是删掉，“好的，我待会批改。”
“谢谢老师。”
何之洲花了一天时间，批改她的作业，他涂改他“自己”，并且写了一万字的批注，只有她有一万字，太特殊了，于是精简到五千。
再给其他几个好点的作业，加一加批注，加到四千字。姜乃歆的五千字批注，字数差不多，这样应该看不出来了吧
晚上发给各位同学。
有的同学没睡，纷纷回复，“谢谢老师。”
等了四十分钟，姜乃歆没回。大概是太晚了，睡了吧。
第二天早上七点，她回复了，“谢谢老师哦。”
何之洲打字，“不客气。”
“老师你知道我画的背景是什么吗”
“是什么”他真的看不出来，和三岁孩子画的差不多，太抽象了。
“是海。还有一座小木屋。”
何之洲捏紧通讯器，“姜乃歆，你现在在哪里”
“我在家里。”
何之洲想到上次在小院门口，像是看到她的身影了，“你也住xx小区吧”
“对呀，我住07幢。”姜乃歆在刷牙。
何之洲住在08幢，都是独幢。
“你能下楼一下吗，我在08幢。”
“可以呀。”
姜乃歆刷个牙，洗把脸出来了。
初春的阳光柔和，笼在她周身，她还穿着睡衣和拖鞋，没来得及换。
何之洲喉结滚动，咽了咽口水，“姜乃歆，你记得吗记得上辈子的事情吗”
她抬起手臂，遮住阳光，“你呢，你记得吗”
“我记得的姜乃歆，还有那场空难。”
姜乃歆垂下眼皮，“我不知道老师在说什么，好奇怪啊，人有上辈子吗”
说到后面，鼻音浓重了。
“我许了六十七个生日愿望，姜乃歆。”
姜乃歆咬住唇，“你真奇怪，许的生日愿望数量比我多，很了不起吗”
她记得的何之洲走近她，他很想抱她，但是忍住了。
姜乃歆见他忽然靠近，放下胳膊，两只手推开他，“走开。”
眼眶中的泪水滚滚落下来。
何之洲抱住她，“对不起姜乃歆对不起对不起，对不起，我不该离开你，对不起，对不起，对不起，对不起。”
姜乃歆泣不成声，“我讨厌你。”